

Beccaria / Ruiz-Sola

# Mazo de cartas

*Novela bélica por correspondencia*

*Corresponsales:*

Ireneo Fagúndez

Lucre Colmenares



Ruiz, Facundo

Mazo de cartas / Facundo Ruiz y Luciano Beccaria. - 1a ed. - Buenos Aires: Santiago Arcos editor, 2010.

280 p.; 20×14 cm. - (Parabellum. Ficción; 28)

ISBN 978-987-1240-51-7

1. Narrativa Argentina. I. Beccaria, Luciano II. Título  
CDD A863



Santiago Arcos editor

PARABELLUM / FICCIONES

*Dirección Editorial:*

MIGUEL A. VILLAFAÑE

*Diseño:*

*Cubierta:* ANA ARMENDARIZ

*Interiores:* GUSTAVO BIZE (gustavo.bize@gmail.com)

Santiago Arcos editor, 2010. Puan 481 - 1° (1406) Buenos Aires

[www.santiagoarcoseditor.com.ar](http://www.santiagoarcoseditor.com.ar)

e-mail: [santiagoarcoseditor@uolsinectis.com.ar](mailto:santiagoarcoseditor@uolsinectis.com.ar)

Queda hecho el depósito que marca la Ley 11.723.

Impreso en la Argentina – Printed in Argentina

ISBN: 978-987-1240-51-7

La reproducción total o parcial de este libro, no autorizada por los editores, viola derechos reservados. Cualquier utilización debe ser previamente solicitada.

*Voces en el cielo, como si unas invisibles manos mágicas  
prendieran y apagaran los diales de radios fantásticas,  
llenando todo el espacio, cruzándose, interfiriéndose,  
penetrándose unas a otras, chocando, estrellándose.*

*Frases slogans, pronunciamientos, letanías,  
proclamaciones: China, Rusia, España,  
los países fascistas y las democracias... Todos rompen  
sus costras paralizantes..., dice Edgar Varèse.*

*¿Qué clase de proclamación es ésta?,  
se pregunta Henry Miller.*

*Quiero algo que se parezca al Desierto de Gobi,  
responde Varèse.*

*Y Miller: Paso frente al terreno baldío a mi derecha,  
que es el Desierto de Gobi, y al pensar en los  
últimos millones de seres humanos que acaban  
de ser asesinados bajo la gélida luna,  
le digo a Varèse: ¡Ahora, tocá la trompeta!*



*Correos y apartaos*



De: ireneofagundez@mail.com.vt

A: lucrecolmenares@mail.com.bt

Fecha: Domingo, Diciembre 8, 2002 23:43

Asunto: **Últimos cinco capítulos 5**

Entonces, entonces, ¿pero cómo?

La puerta del Comisario se cierra. El agente Tivo-Mo, enviado por la Embajada de China, sale. En su mano derecha lleva un informe que no comprende. Esa mañana no ha comprendido nada: el traductor contratado ha faltado. Pasados estrictos 13 minutos chinos de espera en un angosto pasillo, donde intermitentes oficiales azules se golpean bromísticamente entre sí, decide golpear la puerta del Comisario. Y lo hace. Tras irreproducible gestos cuyo subtítulo es una perfecta curva de Von Koch, el Comisario estira su mano y le entrega un cúmulo de papeles, parecido a una nube, cuyo contorno asombra al joven Tivo-Mo, puesto que el contorno azul le recuerda una carta paterna recibida mucho antes, junto a un arado y un caballo, en la meseta de Gobi. Piensa que la línea azul es un karma, tal vez el suyo.

Más tarde, en la Embajada, un traductor ríe, frente a él, luego de descifrar la primera frase. Tivo-Mo no ríe, espera. El traductor dice que el texto dice algo sobre sujetos tentativos y oculares. Tivo-Mo lo observa. Sigue sin comprender pero algo ya es clarísimo, como el sol en la meseta de Gobi. Entonces recuerda.

---

De: lucrecolmenares@mail.com.bt

A: ireneofagundez@mail.com.vt

Datos adjuntos: Dialéctica de los sexos.doc 49K

Fecha: Martes, Diciembre 10, 2002 21:25

Asunto: **Redisposición number 1 prima**

Irenecita querido:

Redispongo el envío con archi-v. adjunto (si no se abre por cuestión venérea, avisá, que es asunto de profilaxis antivirósica). Desplegalo con pulgar, anular y meñique.

Con respecto a la dialéctica de los sexos, intenté otro tipo de penetraciones pero los agoreros de siempre sugieren el binarismo del género. Así nos vamos restringiendo a un mínimo de posibilidades y oquedades, digamos: dos. Una macha; la otra, machameno. Y la síntesis sería pura revoluta de humo. Pero hay terceras personas revoloteando como revoluta, y ahí la cosa se pone emocionante: nómades, líneas, parroquianos, azules, sujetos marinos tentativos y oculares. Además, la belicosidad de estos terceros siempre te deja pelipuntiagudo. Andá a perseguir unos cachos de tierra que nunca viste así como así, y con esa saña de historieta. Te aseguro que estas cosas me ponen verguicorto de asombro. A Carmen ya le pasé el texto y me dijo que iba a ser consecuente. Al chino y a su mellizo ya los tiene cooptados. Se pasaron de bando.

Hablando de eso (eso que vos sabés), ¿hay algún atisbo o indicio de información acerca del menú de la fonda de los gallegos (esa de San Telmo)? ¿Leés los diarios? ¿O lo tuyo es pura telemática visual de eso que dicen se llama guerra? Mirá, la verdad que con tu actitud que supongo me obligás a despedirme.

Chau, así nomás.

“Las Malvinas son los padres”

---

De: ireneofagundez@mail.com.vt  
A: lucrecolmenares@mail.com.bt  
Fecha: Martes, Diciembre 24, 2002 17:41  
Asunto: **Últimos cinco capítulos 4**

Lo único que te pido es que revises esta lista de teléfonos, que la configures más apropiada, que me la dejes en el escritorio y que después te vayas, si en eso estás, al Tiro Federal a jugar a los vaqueros. Está mal hecha, mal traducida. Se la tengo que devolver al Comisario. ¡Oh, Comisario, Mi Comisario! Arrancá más nacional, desde la A, Alberto, por ejemplo, ¿figura alguno? Dicen que pasó a mayores, que ascendió la cuestión del ABL. De L al Nacional B, y de ahí, ¡zas!, a la A. En eso estamos, ¿no? Pero además hay otra gente. Diversa, ajena. Patrullas de otra especie. Todo indica que se les fue de las manos, que ha corrido tinta debajo de un puente chino. No sé, no sé. Salgo a comer, vuelvo, y espero eso (*eso*) en mi escritorio. No me pases llamadas.

---

De: lucrecolmenares@mail.com.bt  
A: ireneofagundez@mail.com.vt  
Fecha: Viernes, Diciembre 27, 2002 17:50  
Asunto: **El/la que se fue a la/el Villa...**

Hablo:

Ejem... ejem... (acople). Hola, hola, hola, uno... dossssssss... sí, sí.

Digresión:

Esta prueba de sonido que citaba me lleva a recordar aquel armisticio entre Chubut y Santa Cruz, concluido en derrota de estos últimos por goleada\*.

Vuelvo a hablar (suen(ñ)o desacoplado):

Voy a intentarlo, sólo debés darme tiempo, pensarlo, sopearlo, sobarlo y, sobre todas las cosas, hacerlo. ¿Entendés? Me acabás de instar a copiarte una extensa lista telefónica de gente

que a veces viene y a veces se va (y a veces Sebas, que también lo voy a incluir, quedate tranca, bato), todo lo cual me pone nervioso, sudo, juego al memotest para olvidar las penas y me voy a dormir sintiendo pena: por mí, claro está... Y ahí me acuerdo de dónde estaban las piezas correspondientes. Pero el desafío existe y ya está en juego ([A3, tocado] diría uno que conozco, desde un objeto volador empapelado), así que... Uh, perate un cachito que ahí viene una nota al pie...

\* Cfr. Funes, el memorioso: “Gagaumes: historia de un hecho olvidado” en *La historia es una bicoca*, Edición anónima, Santa María de los Buenos Ayres, 1586 (incunable, señoras y señores).

(...) así que... (estaba mirando a ambos lados... no me pongás esa cara, lo hago por prevención, las notas al pie vienen como guadañazos de todas partes hoy en día), me voy y hoy te dejo con las ganas, pero el día que menos lo pienses... Je, je, je. (¿Qué, nunca te reíste con comas?).

---

De: ireneofagundez@mail.com.vt  
A: lucrecolmenares@mail.com.bt  
Fecha: Miércoles, Enero 15, 2003 10:31  
Asunto: **Últimos cinco capítulos 3**

—Mensaje original—

El mensaje comenzaba diciendo: *reléase y luego hágase algo con esto*. Indeterminado, pensó el Comisario, y volvió a leer, calmo. En la radio pasaban un tema que había compuesto y subió el volumen. Era de noche. Y cuando terminó la canción, era de día. Indeterminado, pensó el Comisario, algo anda mal. Miró el reloj. Detenido. ¡Claro!, se golpeó la frente: eso era.

Volvió al mensaje y al margen escribió la estrofa de una canción que su profesor de taller literario le había pedido que compusiera “sin estribillo.” Al Comisario, una canción sin estribillo, le resultaba tan indeterminado como un revólver sin balas, o con balas de salva. De aquí nadie se salva, oyó decir, y levantó la cabeza. Pero era la radio. Comentaban la guerra. Mal, pensó el Comisario, no puede salirme bien una canción sin estribillo. ¿Cuál es el estribillo de una guerra?, pensó sabiendo que se asomaba al abismo de su territorio reflexivo y artístico. Escuchó la radio. Una locutora actuaba de potus, quería representar un personaje famoso, dijo al aire. ¿Famoso?, pensó el Comisario. Quién puede ser famoso con una guerra tan, tan... sin estribillo.

---

De: lucrecolmenares@mail.com.bt  
A: ireneofagundez@mail.com.vt  
Fecha: Viernes, Enero 17, 2003 20:22  
Asunto: **Re:tomo pero no Re:leo**

Hubo un problemita. Sé leer, pero no me enseñaron a releer, por lo que debí saltar el paso e ir directamente a hacer algo con eso. Ya lo hice. No te voy a decir qué, total no te interesa. Si no me hubieras dado instrucciones precisas sobre qué hacer realmente con eso, ¿no? Porque yo, que no soy espía, necesito alguna que otra orden sobre qué hacer con los mensajes recibidos. Por ejemplo, ¿debemos heterodestruirlos? ¿O esperaremos a que maduren y puedan homodestruirse en diez segundos? Sin embargo, y poniéndome generoso, sí te voy a decir algunas cosas relativas a lo que hice con eso. Debo confesarte que me costó bastante: un riñón, mucha plata hoy por hoy, igual a hoy al cuadrado ( $H \times H = H^2$ , fórmula de la tasa de costo creciente del hacer algo). Sudé. Mucho. A granel. A rolete. No te rías, porfiado, el sudor también cuesta: agua, sal, grasa. Zopenco, ponete a pensar en el costo del agua. ¿Y la grasa? Ahora resulta que el señorito no compra grasa. La economía de guerra es así.

Tras cartón, economicé lo más que pude, tengo que cuidar el bolsillo como si fuera un riñón, como decía el general de mi ex brigada. Apenas asomaba la primera gota de sudor la detenía racionalmente, y con el mismo cuadrado de papel higiénico que ya había usado anteriormente con las hecesss, me la secaba y respiraba profundo hasta recomponerme. Me acuerdo y me dan ganas de dar vueltas carnero.

(...)

Retomo luego de un par de vueltas carnero que me dejaron algunos magullones. Intenté darme ideas más puntuales sobre lo que debo hacer con eso. Lo que hice con el primer eso ya está hecho, no hay vuelta carnero atrás, ¿o vos creés...? Pero todavía hay patriotas y matronas, mártires y parturientas que están dispuestos y compuestas a dejar todo por eso. Yo dejo todo por Beto. Es más, lo dejo ir a él mismo. Mientras tanto, me voy a poner a peregrinar. A Beto o a donde llegue. A fuerza de dibujos y de historietas que desvíen la atención de la Poli.

Hacer algo... es como salir afuera, subir arriba y otros pleonasmos que me cansan; ya lo sabés, vuelvo a sudar y me vuelvo carnero. Es que tengo cansancio crónico y esto potencia al cuadrado como el hoy.

Retomo pero no releo. Disculpá, tenía que ponerlo porque, como sabés, todo nombre de tema se repite dentro de la canción, así que ya está hecho. Hice algo con esto.

Tengo cara de vaca.

(Esta es la coda, pero basta de explicaciones).

---

De: ireneofagundez@mail.com.vt

A: lucrecolmenares@mail.com.bt

Fecha: Jueves, Enero 23, 2003 13:31

Asunto: **Últimos cinco capítulos 2**

El cumpleaños de la secretaria del forense fue tan divertido, dijo el Comisario a su profesor de taller literario. Nos dispa-

mos con salvas de la pileta al trampolín, cantamos gestas antiguas, rodamos, y nos pasamos los videos de los últimos allanamientos comentados por el marido de la secretaria del forense que sabe mucho de eso, muchísimo. Después todo salió mal: hubo desubicados. Trajeron ananás. Otra vez. Está prohibido. Bueno, le dije codeando al vendedor de garrapiñadas que habían contratado para la fiesta, voy a hacerme el que no vi nada. El hombre leía historietas y le pregunté qué leía. Historietas, me dijo. Me pareció de una tautología brillante el hombre. Y ahí se me ocurrió esta letra, ¿loco, no? Pero enseguida no la escribí. Fue mucho después, más tarde, cuando la recordé. ¿La canto o prefiere leerla?

---

De: lucrecolmenares@mail.com.bt

A: ireneofagundez@mail.com.vt

Fecha: Sábado, Enero 25, 2003 20:38

Asunto: **Rescatate, Irene.**

Irene, por lo visto no aprendés más, siempre te tengo que rescatar de tus idas y vueltas carnero con los tragos, los baldes, palanganas, y así. Siempre así. Y encima... Y encima siempre así. Papaaapapá papapá papá. Papá te lo va a explicar, vos escuchalo y aprendé. De paso, no seas chiquilina de Bachín y andá a escabiar a mi barcito, así me lo sostenés un poco durante mi repliegue. Tenés que adaptarte a los tiempos que corren como velocistas, caminan como transeúntes o trotan en ralentí como carroza de fuego (pero nunca se detienen a descansar, atenção). Eso, tus zigzagueos me dan vértigo de sólo espiarte. Así que teneme compasión, y haceme el favor de no curvarte tanto cuando empinás el codo, que tus espinales me dan escozor y un prurito así de chiquito.

Párrafo aparte, debo considerar la posibilidad de que te hayas puesto a llorar. Pero no te podés quejar porque, encima

(siempre así), Papá te va a regalar para las próximas fiestas de resurrección bélica, como se lo pediste por carta, un consolador (siempre es más práctico, porque sólo se dedica a eso y te olvidás de la dialéctica, es como unívoco, y no te anda con palabras preteóricas, ¿mentendé? Como el Agnosticismo, como el Mono-séntido, ¿cachai?).

Ah, la última para tu almanaque: clavetearon una nueva canonización de un flaco: Sanseacabó.

Tu Carmen

---

De: ireneofagundez@mail.com.vt

A: lucrecolmenares@mail.com.bt

Fecha: Lunes, Enero 27, 2003 14:45

Asunto: **Últimos cinco capítulos 1**

Sobre el escritorio hay una pila de historietas sobre las cuales el Comisario apoya una carpeta con los recortes de diarios de noticias policiales y culturales que le ha preparado su asistente. Sobre la carpeta, su piloto húmedo. Sobre su piloto, la invitación al cumpleaños de la secretaria del forense. Sobre la foto, el fax con las instrucciones.

Suspira decepcionado: esperaba que no lloviera.

Lee la primera línea del informe:

*En breve recabe información de IS, sólo Irene. Breve, información. De ella. Ello es el tema.*

Cuando quiere pasar a la segunda línea la encuentra azulada, azulina, borrón. La lluvia no perdona, se dice mientras que con la manga de la camisa seca la hoja. La tinta se corre más aún y el Comisario sabe que tendrá que re-redactar las instrucciones. Entra la secretaria del forense y lo mira. Luego se detiene en la hoja que sostiene el Comisario y le pregunta si es un dibujo de su hijo. No, no, dice nervioso el Comisario, es evidencia, pura

evidencia. La secretaria del forense alaba sus facultades interpretativas durante los siguientes 17 minutos, cuando suena el teléfono.

---

De: lucrecolmenares@mail.com.bt

A: ireneofagundez@mail.com.vt

Fecha: Martes, Febrero 4, 2003 0:08

Asunto: **Erudito y literal (erutito visceral)**

Irenebreve: se me ocurrieron una serie de aforismos que quiero participarte.

“Lo bueno si breve” (Don Mateo en su peluquería, con fondo de bailarinas embetunadas, con colgantes de amatistas pen-diéndoles de ahí, de esa cosa tan preciada).

Sí, ya sé. Lo tuyo no es tan bueno a veces, pero valga el aliento de una persona que te quiere, te sigue en las buenas (en las breves) y en las malas (en las más breves), que siempre te quiere ver recta en tu marcha, a pesar de tu recto marchito. Se me pianta, eh... En serio te digo. En fin, todo es serio y relativo, pero antes serio que relativo, así que... “Antes se rió, querela, Tivo”. Ah, vos no eras Tivo, perdoná, me confundí, es que “yo tengo tantos (“un millón” (acota Roberto Carlos (con 10 kilos menos)) amigos medio barriletes que no los puedo contar” (Yupanqui, con fondo de Bruma Jobo y absorbido por su hobby preferido: coleccionar Jovis).

Sí, ya sé: “Mejor me voy”.

La Carmen de la Gente

---

De: ireneofagundez@mail.com.vt

A: lucrecolmenares@mail.com.bt

Fecha: Martes, Febrero 4, 2003 23:13

Asunto: **Pero. Seminario de traducción**

Chicos, el *Pero* es muy difícil de traducir, ¿lo saben? Cuando un tigre quiere salir pero llueve, ¿qué sucede? ¿Cómo se traduce? ¿Ven? Nada es sencillo, así nomás. Otro de los Salmos dice: Un árbol es parecido a otro pero a veces puede ocurrir lo contrario. ¿Se dan cuenta, chicos? Traducir es una cosa pero traducir ciertas cosas es otra cosa. ¿Qué opinan? Esperen, no opinen. Les voy a contar una anécdota: una tarde mi tía me regaló dos hilos de una blusa que se había enganchado en una manija y rajado toda y me preguntó qué más quería, qué le pediría si pudiera pedirle cualquier cosa. Yo dije cualquier cosa. Ella me miró, balanceó su cabeza afirmativamente, achinó los ojos y me preguntó qué sería de dos hilos sin un tercero, sin “cualquier cosa”. Nada, le respondí. Entonces lloró, de alegría, ¿ven?, porque mi tía era traductora pero no tenía a quién heredarle sus ideas, sus notas, sus bolígrafos. Pero no nos vayamos de tema. ¿Ven cómo volví? Dije *Pero*. De eso se trata la traducción. De eso nos ocuparemos todos estos meses. ¿Están contentos?

---

De: lucrecolmenares@mail.com.bt

A: ireneofagundez@mail.com.vt

Fecha: Domingo, Febrero 9, 2003 15:40

Asunto: **Si querés (o quiere) brindar, brindá (o brinde)**

I. S.:

¿Existe una línea azul? ¿La podés ver? La línea azul me sigue (¿me espía?) a cada línea que escribo. Pero (sí, es verdad, lo del pero) es una cuestión que deben arreglar entre ellas, ¿no? Para qué meterse. Necesito tu consejo.

Me dejaste anonadado con lo del peligro. Me asustás, a veces pecás de amiga invisible. Uno no te ve, no sabe dónde estás, uno debe (voy a dejar de hablar de uno para hablar de mí; porque sí, eh), debo imaginarte en alguna situación escabrosa, brindando con reverendos, charlando con chauvinistas y olvidándote de los chavistas, tan copados que son. Si querés brindar (voy a dejar de tutearte; porque sí, eh), si quiere brindar, hágalo nomás m'hija, pero recuerde que la birra derramada no será negociada, y que cada sorbo que le dé a su copa, será un sorbo menos de vida. No me pidan más, gracias.

P.D.: en realidad hice esta posdata para ver si la línea azul me seguía siguiendo (oia, qué loco, que siga al seguir, digo al verbo. No paren: sigan, sigan), y es afirmativo. Tampoco sé si usted la verá acá al ladito nomás, como el margen de una hoja número 5 Rivadavia, a la izquierda como siempre, no me van a hablar de derechas ni derechos, ni siquiera de ambidiestros, que son de dos derechas; no me pidan menos, siempre la medida justa: a la izquierda de frente mar.

P.P.D.: en realidad hice esta posposdata porque me acordé lo que me preguntaste de la isla La Española el otro día. Pos bien, data, esa isla se llamaba Quisqueya, que en arawak significa "Madre de todas las tierras". Con lo cual, el árbol genealógico terrícola empieza a esclarecerse. Dejé que la línea azul se entere: del cazago va a empezar a temblar como cardiograma.

L. Ardoteo

---

De: ireneofagundez@mail.com.vt  
A: lucrecolmenares@mail.com.bt  
Fecha: Lunes, Febrero 24, 2003 20:33  
Asunto: **Todos a los tiros**

BAR

No sé bien cómo pasó, no sé, todo fue muy rápido, de eso estoy completamente segurola, (aunque si se lo llevaron preso

con los otros... no, eso había sido antes, ¿antes del diluvio?, imposible, a seguro si se lo llevaron preso fue hace poco, no diré cuándo, desconozco el calendario argentino). En fin, y eso que recién estoy empezando, yo estaba debajo de la mesa (qué se le va a hacer [desconozco la respuesta]) juntando los pétalos que tiraba la madrastra de mi ex novia para determinar mi futuro amoroso cuando (los detalles acerca de esta increíble mujer los dejo para después del recreo, lo prometo, y si suelo mentir, además de que es problema mío, juró que no lo haré esta vez), cuando... ah, quería decirte algo sumamente interesante que me contó un policía tipo western mientras levantaban los cadáveres y las sillas: me contó que la bala que te mata no la escuchás porque es más rápida que el sonido; o sea que si escuchás una bala es porque todavía estás vivo, y si no la escuchás estás muerto y ya nada vale la pena de ser escuchado, o no te tiraron a vos, o la bala es más rápida que la pluma que la escribe en los anales de balística federal o cosas así. O la bala está en la tele y eso quiere decir que no es tan bala como parece y vos muy poco blanco y etc.

---

De: lucrecolmenares@mail.com.bt

A: ireneofagundez@mail.com.vt

Fecha: Martes, Febrero 25, 2003 22:02

Asunto: **Cacé todos los bártulos y me fui a Pyongyang**

Lo importante del caso, como veo, lo omitís con descaro: te importa un bledo o dos, o dos con cincuenta, total, acá como siempre el que paga los platos rotos es Asdrúbal, que los puso a todos en hilera y causó el nunca bien ponderado efecto dominó. Tan buen historietista que es... si hiciera lo mismo con las viñetas: qué plato. La cuestión es que entre las borracheras y las balaceras, acá de este lado de la pantalla me quedo siempre con la duda. Por ejemplo, ahora: ¿escuchaste o no la bala? O sea, ¿estás

aguaviva o pescada? Pero la duda, la duda, la duda se cagó, y a todos los dudosos la mierda los tapó. Alud de mierda.

Lo ocasional de la importancia es que es cara la omisión. Pero (¿cómo era lo de los peros y las peras?) yo no te voy a esconder nada. Soy yo, nada más ni nada menos, y en mi casa no pasa la de líos, tiros y cosa golda, ¡qué va! Acá, de este lado de la pantalla, no pasa naranja más que alguna que otra charla con Carlitos Chaplin y algún que otro berretín con un transexual que me movió el piso. Pero en realidad virtual, creo que me engañó: era Chaplin disfrazado de transexual. Estoy triste como película muda.

---